BUENAS NOTICIAS DEL VATICANO
Robert Silverberg

LIBRO.A¢.....

http: //www.librodot.com



Esta es la mafiana que todos estuvimos esperando: por fin el cardenal robot va a ser
elegido Papa. Ya no caben mas dudas acerca del resultado. Hace varios dias que el
conclave esta estancado debido a la puja entre los obstinados partidarios del cardenal
Asciuga de Milan y los del cardenal Carciofo de Génova, y se esta difundiendo el rumor
de que se busca un candidato de transicion. En este momento todas las facciones
coinciden en propiciar la candidatura del robot. Esta mafiana lei en el Osservatore
Romano que la mismisima computadora del Vaticano intervino en las deliberaciones,
apoyando en todo momento y fervorosamente la candidatura del robot. Supongo que no
es de sorprender esta lealtad entre maquinas. Tampoco es un motivo para que nos
desmoralicemos. Decididamente, no debemos desmoralizarnos.

—Cada época tiene el Papa que se merece —observd un poco sombriamente el
obispo FitzPatrick durante el desayuno—. ¢Quién puede dudar de que el Papa mas
adecuado para nuestros tiempos es un robot? En algin futuro no muy lejano puede
Ilegar a ser deseable que el Papa sea una ballena, un automaovil, un gato o una montafia.

El obispo FitzPatrick tiene una estatura que sobrepasa holgadamente los dos metros y
la expresidn habitual de su rostro es mérbida y apesadumbrada. De modo que resulta
imposible determinar si ciertas cosas que dice reflejan angustia existencial o placida
aceptacion. Muchos afios atras fue la estrella entre los jugadores del equipo de basquet
de la cofradia de la Santa Cruz. Ahora esta en Roma para investigar la biografia de San
Marcelo el Justo.

Estuvimos observando el desarrollo del drama de la eleccion papal desde la terraza
de un café a varias cuadras de la Plaza de San Pedro. Ninguno de nosotros esperaba que
las vacaciones nos redituaran un espectaculo como éste: el Papa anterior tenia fama de
gozar de buena salud y no habia razon para sospechar que hubiera que elegirle un
sucesor en el curso del verano.

Todas las marfianas llegamos en taxi desde nuestro hotel en Via Véneto y nos
instalamos en nuestros lugares habituales alrededor de «nuestra» mesa. Desde donde
estamos ubicados vemos con claridad la chimenea del Vaticano, por donde sale el humo
que echan las papeletas al arder: humo negro si no se eligié Papa, blanco si el cénclave
tuvo exito. Luigi, propietario y maitre del local, nos trae automaticamente nuestras
bebidas preferidas: Fernet Branca para el obispo FitzPatrick, Campari con soda para el
rabino Mueller, café a la turca para la sefiorita Harshaw, jugo de limon para Kenneth y
Beverly y pernod con hielo para mi. Nos turnamos para pagar la adicion, aunque hay
que decir que Kenneth no pago ni una sola vez desde que empez0 nuestra vigilia. Ayer
le tocd a la sefiorita Harshaw, y en el momento de pagar vacié el monedero y se
encontrd con que le faltaban 350 liras; no tenia ni un peso mas, sélo un cheque de
viajero. Los demas miramos a Kenneth intencionadamente pero él siguié bebiendo con
toda tranquilidad su jugo de limon. Después de un instante de tension el rabino Mueller
sacO una moneda de 500 liras y con un gesto bastante violento arrojo la pesada pieza de
plata sobre la mesa. El rabino es famoso por sus pocas pulgas y su vehemencia. Tiene
veintiocho afos, suele andar vestido con una elegante casaca escocesa y anteojos de sol
plateados, y a menudo se jacta de no haber celebrado ninguna bar mitzvah para su
congregacion, que esta en el condado de Wicomico, en Maryland. Considera que es un
rito vulgar y obsoleto, e indefectiblemente contrata para todas sus bar mitzvahs a una
organizacion de clérigos ambulantes que tienen la concesién y se ocupan de esos
asuntos a cambio de una comision. El rabino Mueller es una autoridad en angeles.

Nuestro grupo tiene opiniones divididas en cuanto a las bondades de la eleccion de
un robot como nuevo Papa. El obispo FitzPatrick, el rabino Mueller y yo apoyamos la
idea. La seforita Harshaw, Kenneth y Beverly se oponen. Es interesante puntualizar que
nuestros dos caballeros con habito religioso, uno ya mayor y el otro muy joven, dan su



aprobacion a este desvio de la tradicion, en tanto que nuestros tres contestatarios se
oponen.

No estoy seguro de por qué me alineo junto a los progresistas. Soy un hombre de
edad madura y de conducta bastante moderada. Y jamas me preocupé por los asuntos de
la Iglesia Romana. No estoy familiarizado con el dogma catolico ni estoy al tanto de las
nuevas corrientes del pensamiento eclesiastico. Sin embargo, estoy deseando que elijan
al robot desde que comenzo el conclave.

Me pregunto por qué. ;Acaso porque la imagen de una criatura de metal en el trono
de San Pedro estimula mi imaginacion y gratifica mi gusto por lo incongruente? En
otras palabras ¢es una cuestion puramente estética mi apoyo al robot? ;O es mas bien el
resultado de mi cobardia moral? ¢ Acaso tengo la secreta esperanza de que este gesto nos
libre de los robots? ¢Acaso me digo para mis adentros: «Dénles el Papado y tal vez no
pidan otras cosas por algun tiempo»? No. No puedo creer algo tan indigno de mi
mismo. Es posible que esté en favor del robot porque soy una persona de una
sensibilidad poco comuin frente a las necesidades de los demas.

—De ser elegido —dice el rabino Mueller— ya tiene planeado un acuerdo inmediato
con el Dalai Lama, y una conexion reciproca con la programadora principal de la Iglesia
Ortodoxa Griega. Y eso es sélo el comienzo. Segun dicen, también habra una apertura
ecuménica hacia el rabinato, algo realmente deseable para todos.

—No me cabe duda que habra muchos cambios en las costumbres y las practicas de
la jerarquia eclesiasticas —declara el obispo FitzPatrick—. Se supone que se
introduciran mejoras en las técnicas para recoger informacion, dado que la computadora
del Vaticano va a desempefiar un papel fundamental en las operaciones de la Curia.
Fijense, por ejemplo, lo que sucede con...

—La sola idea me resulta repugnante —dice Kenneth. Es un hombre joven,
Ilamativo, de cabello blanco y ojos rosados. Beverly es su hermana o su esposa, rara vez
habla. Kenneth hace la sefial de la cruz con una brusquedad grosera y murmura:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Autdmata Santo.

La sefiorita Harshaw se rie pero se detiene cuando ve mi cara de desaprobacion.

Abatido pero haciendo caso omiso de la interrupcion, el obispo FitzPatrick continua.

—Fijense, por ejemplo, en lo que sucede con estas cifras que obtuve ayer por la
tarde. Lei en el periddico Oggi que, de acuerdo con un vocero de las Missiones
Catholicae, el nimero de los miembros yugoslavos de la Iglesia habian pasado de
19.381.403 a 23.501.062 en los ultimos cinco afios. Pero resulta que el ultimo censo
oficial, el del afio pasado, arroja un total de poblacion de 23.575.194 habitantes para
toda Yugoslavia. Eso dejaria un resto de sélo 74.132 para yugoslavos pertenecientes a
otras religiones o a ninguna. Como estoy al tanto de que hay una importante poblacién
musulmana en Yugoslavia, sospeché que habia algun error en las estadisticas publicadas
y consulté con la computadora de San Pedro, que me informd... —el obispo hace una
pausa y saca una larga hoja impresa que despliega sobre la mesa, cubriéndola casi por
entero—.. que el ultimo censo de fieles yugoslavos realizado un afio y medio atras,
arroja un total de 14.206.198 catolicos. Es decir que se incurrio en una exageracion de
9.294.864. Lo cual es absurdo. Y ademas se difundi6 el error, lo que ya es condenable.

—¢Como es él? —pregunta la sefiorita Harshaw—. ¢ Alguien tiene idea?

—Es como todos los demas —dice Kenneth—. Una reluciente caja metélica con
ruedas abajo y ojos arriba.

—Usted no lo ha visto, —interrumpio el obispo FitzPatrick— y no creo que tenga
derecho a suponer que...

—Son todos iguales —dice Kenneth—. Una vez que se vio uno se los vio todos.
Cajas relucientes, Ruedas. Ojos. Y voces que salen de sus estomagos como eructos



mecéanicos. Por dentro son puras ruedas dentadas y engranajes. —Kenneth se estremece
suavemente—. Es demasiado para que yo pueda aceptarlo. ¢Qué les parece si pedimos
otra vuelta?

—En cambio da la casualidad que yo lo vi con mis propios ojos —dice el rabino
Mueller.

—¢Usted lo vio realmente? —salta Beverly.

Kenneth hace una mueca de disgusto. Luigi se aproxima trayendo una bandeja con
mas tragos para todos. Le alcanzo un billete de cinco mil liras. El rabino Mueller se saca
los anteojos de sol y empaiia con el aliento las pulidas superficies espejadas. Tiene 0jos
pequerfios, de un gris acuoso, y un marcado estrabismo.

—EI cardenal fue el orador principal en el Congreso Mundial del Judaismo que se
celebré el otofio pasado en Beirut. Su tema fue «Ecumenismo cibernético para el
hombre contemporaneo». Yo estuve alli. Puedo asegurarles que Su Eminencia es alto y
distinguido, que tiene una hermosa voz y una sonrisa amable. Hay una melancolia
natural en su expresion, que me recuerda mucho a nuestro amigo el obispo, aqui
presente. Sus movimientos son armoniosos y su ingenio agudo.

—Pero estd montado sobre ruedas ¢no es cierto? —insiste Kenneth.

—Sobre cadenas —corrige el rabino, echandole a Kenneth una mirada fulminante y
terrible y concentrandose nuevamente en sus anteojos de sol—. Cadenas, como las de
un tractor. Pero no creo que, desde un punto de vista espiritual, las cadenas sean
Inferiores a los pies 0 a las ruedas, que para el caso da lo mismo. Si yo fuera catélico me
enorgulleceria de tener a semejante hombre como Papa.

—No es un hombre —interviene la sefiorita Harshaw. Su voz tiene un dejo de
frivolidad siempre que se dirige al rabino Mueller—. Es un robot, no un hombre
irecuerda?

—Semejante robot como Papa, entonces —dice el rabino Mueller, encogiéndose de
hombros ante la correccion. Levanta su vaso—. jPor el nuevo Papa! jPor el nuevo Papa!
—exclama el obispo FitzPatrick.

Luigi sale corriendo del local. Kenneth le indica con la mano que no hace falta que
venga.

—Un momento —dice Kenneth—. La eleccién todavia no termind. ;Cémo pueden
estar tan seguros del resultado?

—EI Osservatore Romano —Ile digo— sefiala en la edicidon de esta mafiana que ya
estd todo resuelto. EI Cardenal Carciofo consintio en retirar su candidatura y darle su
apoyo al robot a cambio de una mayor asignacion de tiempo real cuando se sancionen
las nuevas horas de computacion en el consistorio del afio préximo.

—En otras palabras, ya esta todo cocinado —dice Kenneth.

El obispo FitzPatrick sacude tristemente la cabeza:

—Planteas las cosas en forma demasiado aspera, hijo mio. Hace tres semanas que
estamos huérfanos de un Santo Padre. Es la VVoluntad de Dios que tengamos un Papa; el
conclave, incapaz de elegir entre las candidaturas del cardenal Carciofo y el cardenal
Asciuga, pone obstaculos a esa VVoluntad; es necesario, pues, hacer ciertas concesiones a
las realidades de los tiempos para que no siga frustrandose Su Voluntad. Prolongar la
politiqueria del conclave se convierte en algo pecaminoso en estos momentos. El
cardenal Carciofo sacrifica sus ambiciones personales, pero no en un acto egoista como
pareces sugerir.

Kenneth sigue atacando los moéviles del pobre Carciofo para retirar su candidatura.
Beverly aplaude de vez en cuando sus crueles humoradas. La sefiorita Harshaw reitera
una y otra vez su decision de no seguir siendo miembro activo de una Iglesia cuyo jefe
sea una maquina. Yo encuentro la discusion desagradable y aparto mi silla de la mesa



para poder ver mejor el Vaticano. En este momento los cardenales estan reunidos en la
Capilla Sixtina. jCOmo me gustaria estar alli! jQué espléndidos misterios estaran
celebrandose en esa sala magnifica y sombria! En este momento los principes de la
Iglesia estan sentados, cada uno en un pequefio trono cubierto por un dosel color
violeta. Sobre los escritorios que hay frente a los tronos brillan gruesos cirios, Los
maestros de ceremonias se desplazan solemnemente a través de la vasta habitacion,
llevando las vasijas de plata en las que reposan las papeletas vacias y que depositaran
sobre la mesa que hay frente al altar. Uno a uno, los cardenales avanzan hacia la mesa,
recogen la papeleta y vuelven a sus escritorios. Luego levantan sus lapiceras de plumay
comienzan a escribir: «Yo, el cardenal... elijo para Supremo Pontificado al Muy
Reverendo Sefior mi Sefior el Cardenal...» ;Qué nombre colocan? ¢El de Carciofo? (El
de Asciuga? (El de algin oscuro y marchito prelado de Madrid o de Heidelberg, la
desesperada alternativa de Gltimo momento para la faccion contraria a los robots? ¢O
acaso estan escribiendo el nombre de él? El sonido de las plumas que rasgan el papel
resuena profundamente en la capilla. Los cardenales estan completando sus votos,
sellando las papeletas en los bordes, doblandolas, volviéndolas a doblar una y otra vez,
llevandolas al altar, dejandolas caer en el gran céliz de oro. Eso es lo que han venido
haciendo todas las mafianas y todas las tardes, dia tras dia, mientras estuvo estancado el
conclave.

—Lei en el Herald Tribune hace un par de dias —dice la sefiorita Harshaw— que
una delegacion de 250 jévenes robots catolicos de lowa esta esperando en el aeropuerto
de Des Moines las noticias de la eleccion. Tienen un charter listo para salir y, si llega a
ganar su candidato, piensan viajar a Roma para pedir que el Santo Padre les acuerde la
primer audiencia publica.

—No cabe la menor duda —asiente el obispo FitzPatrick— que esta eleccion atraera
a gran cantidad de gente de origen sintético al seno de la iglesia.

—Y alejara a mucha gente de carne y hueso —dice con acritud la sefiorita Harshaw.

—Lo dudo —dice el obispo—. Claro que algunos de nosotros nos sentiremos
perturbados, deprimidos, ofendidos, despojados, en un primer momento. Pero todo eso
pasara. La natural bondad del nuevo Papa, a la que hizo alusion el rabino Mueller,
terminara por imponerse. También creo que esta eleccion estimularia a los jovenes de
todo el mundo interesados en la tecnologia a unirse a la Iglesia. En todas partes se
despertaran impulsos religiosos irresistibles.

—¢Pueden ustedes imaginarse a 250 robots haciendo sonar sus pasos metalicos en el
interior de San Pedro? —pregunto la sefiorita Harshaw.

Contemplo el Vaticano a lo lejos. La luz matinal es brillante y enceguecedora, pero
los cardenales reunidos en asamblea, separados del mundo por un muro, no pueden
disfrutar de su alegre resplandor. Ya todos han votado. Los tres cardenales elegidos por
sorteo como encargados del escrutinio de esta mafiana estan de pie. Uno de ellos levanta
el caliz y lo sacude, mezclando las papeletas. Luego lo ubica sobre la mesa que esta
frente al altar; otro saca las papeletas y las cuenta. Se asegura de que el nimero de votos
sea igual al nimero de cardenales presentes. Las papeletas son transferidas a un ciborio,
gue es un copon usado de ordinario para guardar las hostias consagradas de la misa. El
primero de los tres saca una papeleta, la despliega, lee lo que esta escrito; la pasa al
segundo, que también la lee; luego le es entregada al tercero que lee el nombre en voz
alta. ¢Asciuga? ¢Carciofo? ¢Algun otro? ¢EI?

El rabino Mueller esta discutiendo sobre angeles:

—Y después tenemos los angeles del Trono, conocidos en hebreo como orelim u
ophanim. Hay setenta en total, y su virtud principal es la constancia.



»Entre ellos estan los éangeles Orifiel, Oiphaniel, Zabkiel, Jophiel, Ambriel,
Tychagar, Barael, Qelamia, Paschar, Boel y Raum. Algunos de éstos ya no estan en el
cielo y se encuentran entre los &ngeles caidos en el Infierno.

—Supongo que debido a su constancia —se burla Kenneth.

—Luego, también estadn los Angeles de la Presencia —prosigue el rabino—, que
aparentemente fueron circuncidados en el momento de su creacion. Son Miguel,
Metatron, Suriel, Sandalphon, Uriel, Saragael, Astanphaeus, Phanuel, Jehoel,
Zagzagael, Yefefiah y Akatriel. Pero creo que mi favorito de todo el grupo es el Angel
del Deseo, que es mencionado en el Talmud, Bereshit Rabba 85, del siguiente modo:
que cuando Juda estaba por pasar...

Ya habran terminado de contar los votos, con toda seguridad. Una inmensa multitud
estd reunida en la Plaza de San Pedro. El sol brilla sobre cientos, tal vez miles, de
craneos forrados de acero. Este debe ser un dia maravilloso para la poblacion robot de
Roma. Pero la mayoria de los que estan en la plaza son criaturas de carne y hueso:
viejas vestidas de negro, carteristas jovenes y delgados, chicos con cachorros,
rubicundos vendedores de salchicha y un conglomerado de poetas, filésofos, generales,
legisladores, turistas y pescadores. ¢Cudl seré el resultado del recuento? Dentro de poco
lo sabremos. Si ningun candidato obtuvo la mayoria, mezclaran las papeletas con paja
himeda antes de arrojarlas en la estufa de la capilla, y de la chimenea saldran volutas de
humo negro. Pero si se ha elegido Papa, la paja estara seca y el humo sera blanco.

El sistema tiene calidas resonancias. Me gusta.

Me produce la satisfaccion que suelen producir las obras de arte impecables: el
acorde del Tristan, digamos, o los dientes de la rana en la Tentacion de San Antonio del
Busco. Espero el final con vehemente interés. Estoy seguro del resultado; ya empiezo a
sentir que se despiertan en mi irresistibles impulsos religiosos, Aunque también
experimento una extrafia nostalgia por los dias en que los papas eran de carne y hueso.
Los periddicos de mafiana no traeran entrevistas con la anciana madre del Santo Padre,
que vive en Sicilia, ni con su orgulloso hermano menor, que vive en San Francisco. Y
ademas, ¢volvera a celebrarse alguna vez mas esta magnifica ceremonia de eleccion?
¢Necesitaremos alguna vez otro Papa considerando que éste que tendremos dentro de
poco puede ser reparado tan facilmente?

iAh, humo blanco! jLleg6 el momento de la verdad!

En el balcén central de la fachada de San Pedro emerge una figura, despliega un
manto tramado en oro y desaparece. El resplandor de la luz contra el tejido ciega la
vista. Me hace recordar acaso la luz de la luna que roza con su frio beso el mar de
Castellamare o tal vez, més aun, el resplandor de mediodia que reverbero desde el seno
del Caribe sobre la costa de San Juan.

Aparece en el balcon una segunda figura, vestida de armifio y parpura.

—El cardenal archidiacono —susurra el obispo FitzPatrick.

La gente ya empezd a desmayarse. Luigi esta de pie, junto a mi, siguiendo el
desarrollo de los hechos en una radio portatil.

—Ya esté todo cocinado —dice Kenneth.

El rabino Mueller le chista, ordenandole silencio.

La sefiorita Harshaw empieza a sollozar. Beverly recita quedamente el Padre Nuestro
y se persigna. Es un momento maravilloso para mi. Tal vez el momento mas
auténticamente contemporaneo que me haya tocado vivir.

La voz amplificada del cardenal archidiacono grita:

—Les traigo el anuncio de una dicha infinita. Tenemos Papa.

iEl clamor nace y crece en intensidad a medida que el cardenal archidiacono le
comunica al mundo que el Pontifice recién elegido es, efectivamente, ese renombrado



cardenal, esa noble y distinguida persona, ese individuo melancélico y austero, cuya
elevacion al Trono Sagrado deseamos todos con tanta intensidad y desde hace tanto
tiempo.

—Ha adoptado —dice el cardenal archidiacono— el nombre de...

El nombre se pierde en medio de los vitores. Me vuelvo hacia Luigi:

—¢Como? ;Qué nombre?

—Sisto Settimo —me dice.

Asi es, y ahi esta €l, el Papa Sixto Séptimo, como debemos llamarlo de ahora en
adelante. Una figura diminuta, envuelta en las vestiduras papales de oro y plata, que
extiende sus brazos a la multitud, y jsi! la luz del sol relumbra sobre sus mejillas y en su
encumbrada frente hay un fulgor de acero brufiido. Luigi ya esta de rodillas. Yo me
arrodillo a su lado. La sefiorita Harshaw, Beverly, Kenneth, el mismo rabino, todos se
arrodillan. Porque éste es indiscutiblemente un acontecimiento milagroso. El Papa se
asoma al balcén. Estd por impartir la tradicional bendicion apostolica a la ciudad y al
mundo.

—Nuestra esperanza radica en el Nombre del Sefior —declara solemnemente.

Acciona los reactores de levitacién que hay debajo de sus brazos; ain desde aqui
puedo ver las dos columnitas de humo. Humo blanco otra vez. Empieza a elevarse en el
aire.

—El que creo el Cielo y la Tierra —dice—. Que Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y
Espiritu Santo os bendiga.

Su voz nos llega majestuosa y arrolladora. Su sombra se extiende por encima de toda
la plaza. Sube mas y mas hasta perderse de vista. Kenneth palmea a Luigi:

—Sirvenos otra vuelta —dice, y pone en la mano del duefio del café un billete de los
grandes.

El obispo FitzPatrick llora. El rabino Mueller se abraza con la sefiorita Harshaw. El
nuevo Pontifice empezd su reinado bajo signos auspiciosos, segun creo.



