
BUENAS NOTICIAS DEL VATICANO 
Robert Silverberg 

 

  
http://www.librodot.com 

 
  



Esta es la mañana que todos estuvimos esperando: por fin el cardenal robot va a ser 
elegido Papa. Ya no caben más dudas acerca del resultado. Hace varios días que el 
cónclave está estancado debido a la puja entre los obstinados partidarios del cardenal 
Asciuga de Milán y los del cardenal Carciofo de Génova, y se está difundiendo el rumor 
de que se busca un candidato de transición. En este momento todas las facciones 
coinciden en propiciar la candidatura del robot. Esta mañana leí en el Osservatore 
Romano que la mismísima computadora del Vaticano intervino en las deliberaciones, 
apoyando en todo momento y fervorosamente la candidatura del robot. Supongo que no 
es de sorprender esta lealtad entre máquinas. Tampoco es un motivo para que nos 
desmoralicemos. Decididamente, no debemos desmoralizarnos. 

—Cada época tiene el Papa que se merece —observó un poco sombríamente el 
obispo FitzPatrick durante el desayuno—. ¿Quién puede dudar de que el Papa más 
adecuado para nuestros tiempos es un robot? En algún futuro no muy lejano puede 
llegar a ser deseable que el Papa sea una ballena, un automóvil, un gato o una montaña. 

El obispo FitzPatrick tiene una estatura que sobrepasa holgadamente los dos metros y 
la expresión habitual de su rostro es mórbida y apesadumbrada. De modo que resulta 
imposible determinar si ciertas cosas que dice reflejan angustia existencial o plácida 
aceptación. Muchos años atrás fue la estrella entre los jugadores del equipo de básquet 
de la cofradía de la Santa Cruz. Ahora está en Roma para investigar la biografía de San 
Marcelo el Justo. 

Estuvimos observando el desarrollo del drama de la elección papal desde la terraza 
de un café a varias cuadras de la Plaza de San Pedro. Ninguno de nosotros esperaba que 
las vacaciones nos redituaran un espectáculo como éste: el Papa anterior tenía fama de 
gozar de buena salud y no había razón para sospechar que hubiera que elegirle un 
sucesor en el curso del verano. 

Todas las mañanas llegamos en taxi desde nuestro hotel en Vía Véneto y nos 
instalamos en nuestros lugares habituales alrededor de «nuestra» mesa. Desde donde 
estamos ubicados vemos con claridad la chimenea del Vaticano, por donde sale el humo 
que echan las papeletas al arder: humo negro si no se eligió Papa, blanco si el cónclave 
tuvo éxito. Luigi, propietario y maitre del local, nos trae automáticamente nuestras 
bebidas preferidas: Fernet Branca para el obispo FitzPatrick, Campari con soda para el 
rabino Mueller, café a la turca para la señorita Harshaw, jugo de limón para Kenneth y 
Beverly y pernod con hielo para mí. Nos turnamos para pagar la adición, aunque hay 
que decir que Kenneth no pagó ni una sola vez desde que empezó nuestra vigilia. Ayer 
le tocó a la señorita Harshaw, y en el momento de pagar vació el monedero y se 
encontró con que le faltaban 350 liras; no tenía ni un peso más, sólo un cheque de 
viajero. Los demás miramos a Kenneth intencionadamente pero él siguió bebiendo con 
toda tranquilidad su jugo de limón. Después de un instante de tensión el rabino Mueller 
sacó una moneda de 500 liras y con un gesto bastante violento arrojó la pesada pieza de 
plata sobre la mesa. El rabino es famoso por sus pocas pulgas y su vehemencia. Tiene 
veintiocho años, suele andar vestido con una elegante casaca escocesa y anteojos de sol 
plateados, y a menudo se jacta de no haber celebrado ninguna bar mitzvah para su 
congregación, que está en el condado de Wicomico, en Maryland. Considera que es un 
rito vulgar y obsoleto, e indefectiblemente contrata para todas sus bar mitzvahs a una 
organización de clérigos ambulantes que tienen la concesión y se ocupan de esos 
asuntos a cambio de una comisión. El rabino Mueller es una autoridad en ángeles. 

Nuestro grupo tiene opiniones divididas en cuanto a las bondades de la elección de 
un robot como nuevo Papa. El obispo FitzPatrick, el rabino Mueller y yo apoyamos la 
idea. La señorita Harshaw, Kenneth y Beverly se oponen. Es interesante puntualizar que 
nuestros dos caballeros con hábito religioso, uno ya mayor y el otro muy joven, dan su 



aprobación a este desvío de la tradición, en tanto que nuestros tres contestatarios se 
oponen. 

No estoy seguro de por qué me alineo junto a los progresistas. Soy un hombre de 
edad madura y de conducta bastante moderada. Y jamás me preocupó por los asuntos de 
la Iglesia Romana. No estoy familiarizado con el dogma católico ni estoy al tanto de las 
nuevas corrientes del pensamiento eclesiástico. Sin embargo, estoy deseando que elijan 
al robot desde que comenzó el cónclave. 

Me pregunto por qué. ¿Acaso porque la imagen de una criatura de metal en el trono 
de San Pedro estimula mi imaginación y gratifica mi gusto por lo incongruente? En 
otras palabras ¿es una cuestión puramente estética mi apoyo al robot? ¿O es más bien el 
resultado de mi cobardía moral? ¿Acaso tengo la secreta esperanza de que este gesto nos 
libre de los robots? ¿Acaso me digo para mis adentros: «Dénles el Papado y tal vez no 
pidan otras cosas por algún tiempo»? No. No puedo creer algo tan indigno de mí 
mismo. Es posible que esté en favor del robot porque soy una persona de una 
sensibilidad poco común frente a las necesidades de los demás. 

—De ser elegido —dice el rabino Mueller— ya tiene planeado un acuerdo inmediato 
con el Dalai Lama, y una conexión recíproca con la programadora principal de la Iglesia 
Ortodoxa Griega. Y eso es sólo el comienzo. Según dicen, también habrá una apertura 
ecuménica hacia el rabinato, algo realmente deseable para todos. 

—No me cabe duda que habrá muchos cambios en las costumbres y las prácticas de 
la jerarquía eclesiásticas —declara el obispo FitzPatrick—. Se supone que se 
introducirán mejoras en las técnicas para recoger información, dado que la computadora 
del Vaticano va a desempeñar un papel fundamental en las operaciones de la Curia. 
Fíjense, por ejemplo, lo que sucede con... 

—La sola idea me resulta repugnante —dice Kenneth. Es un hombre joven, 
llamativo, de cabello blanco y ojos rosados. Beverly es su hermana o su esposa, rara vez 
habla. Kenneth hace la señal de la cruz con una brusquedad grosera y murmura: 

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Autómata Santo. 
La señorita Harshaw se ríe pero se detiene cuando ve mi cara de desaprobación. 
Abatido pero haciendo caso omiso de la interrupción, el obispo FitzPatrick continúa. 
—Fíjense, por ejemplo, en lo que sucede con estas cifras que obtuve ayer por la 

tarde. Leí en el periódico Oggi que, de acuerdo con un vocero de las Missiones 
Catholicae, el número de los miembros yugoslavos de la Iglesia habían pasado de 
19.381.403 a 23.501.062 en los últimos cinco años. Pero resulta que el último censo 
oficial, el del año pasado, arroja un total de población de 23.575.194 habitantes para 
toda Yugoslavia. Eso dejaría un resto de sólo 74.132 para yugoslavos pertenecientes a 
otras religiones o a ninguna. Como estoy al tanto de que hay una importante población 
musulmana en Yugoslavia, sospeché que había algún error en las estadísticas publicadas 
y consulté con la computadora de San Pedro, que me informó... —el obispo hace una 
pausa y saca una larga hoja impresa que despliega sobre la mesa, cubriéndola casi por 
entero—.. que el último censo de fieles yugoslavos realizado un año y medio atrás, 
arroja un total de 14.206.198 católicos. Es decir que se incurrió en una exageración de 
9.294.864. Lo cual es absurdo. Y además se difundió el error, lo que ya es condenable. 

—¿Cómo es él? —pregunta la señorita Harshaw—. ¿Alguien tiene idea? 
—Es como todos los demás —dice Kenneth—. Una reluciente caja metálica con 

ruedas abajo y ojos arriba. 
—Usted no lo ha visto, —interrumpió el obispo FitzPatrick— y no creo que tenga 

derecho a suponer que... 
—Son todos iguales —dice Kenneth—. Una vez que se vio uno se los vio todos. 

Cajas relucientes, Ruedas. Ojos. Y voces que salen de sus estómagos como eructos 



mecánicos. Por dentro son puras ruedas dentadas y engranajes. —Kenneth se estremece 
suavemente—. Es demasiado para que yo pueda aceptarlo. ¿Qué les parece si pedimos 
otra vuelta? 

—En cambio da la casualidad que yo lo vi con mis propios ojos —dice el rabino 
Mueller. 

—¿Usted lo vio realmente? —salta Beverly. 
Kenneth hace una mueca de disgusto. Luigi se aproxima trayendo una bandeja con 

más tragos para todos. Le alcanzo un billete de cinco mil liras. El rabino Mueller se saca 
los anteojos de sol y empaña con el aliento las pulidas superficies espejadas. Tiene ojos 
pequeños, de un gris acuoso, y un marcado estrabismo. 

—El cardenal fue el orador principal en el Congreso Mundial del Judaísmo que se 
celebró el otoño pasado en Beirut. Su tema fue «Ecumenismo cibernético para el 
hombre contemporáneo». Yo estuve allí. Puedo asegurarles que Su Eminencia es alto y 
distinguido, que tiene una hermosa voz y una sonrisa amable. Hay una melancolía 
natural en su expresión, que me recuerda mucho a nuestro amigo el obispo, aquí 
presente. Sus movimientos son armoniosos y su ingenio agudo. 

—Pero está montado sobre ruedas ¿no es cierto? —insiste Kenneth. 
—Sobre cadenas —corrige el rabino, echándole a Kenneth una mirada fulminante y 

terrible y concentrándose nuevamente en sus anteojos de sol—. Cadenas, como las de 
un tractor. Pero no creo que, desde un punto de vista espiritual, las cadenas sean 
Inferiores a los pies o a las ruedas, que para el caso da lo mismo. Si yo fuera católico me 
enorgullecería de tener a semejante hombre como Papa. 

—No es un hombre —interviene la señorita Harshaw. Su voz tiene un dejo de 
frivolidad siempre que se dirige al rabino Mueller—. Es un robot, no un hombre 
¿recuerda? 

—Semejante robot como Papa, entonces —dice el rabino Mueller, encogiéndose de 
hombros ante la corrección. Levanta su vaso—. ¡Por el nuevo Papa! ¡Por el nuevo Papa! 
—exclama el obispo FitzPatrick. 

Luigi sale corriendo del local. Kenneth le indica con la mano que no hace falta que 
venga. 

—Un momento —dice Kenneth—. La elección todavía no terminó. ¿Cómo pueden 
estar tan seguros del resultado? 

—El Osservatore Romano —le digo— señala en la edición de esta mañana que ya 
está todo resuelto. El Cardenal Carciofo consintió en retirar su candidatura y darle su 
apoyo al robot a cambio de una mayor asignación de tiempo real cuando se sancionen 
las nuevas horas de computación en el consistorio del año próximo. 

—En otras palabras, ya está todo cocinado —dice Kenneth. 
El obispo FitzPatrick sacude tristemente la cabeza:  
—Planteas las cosas en forma demasiado áspera, hijo mío. Hace tres semanas que 

estamos huérfanos de un Santo Padre. Es la Voluntad de Dios que tengamos un Papa; el 
cónclave, incapaz de elegir entre las candidaturas del cardenal Carciofo y el cardenal 
Asciuga, pone obstáculos a esa Voluntad; es necesario, pues, hacer ciertas concesiones a 
las realidades de los tiempos para que no siga frustrándose Su Voluntad. Prolongar la 
politiquería del cónclave se convierte en algo pecaminoso en estos momentos. El 
cardenal Carciofo sacrifica sus ambiciones personales, pero no en un acto egoísta como 
pareces sugerir. 

Kenneth sigue atacando los móviles del pobre Carciofo para retirar su candidatura. 
Beverly aplaude de vez en cuando sus crueles humoradas. La señorita Harshaw reitera 
una y otra vez su decisión de no seguir siendo miembro activo de una Iglesia cuyo jefe 
sea una máquina. Yo encuentro la discusión desagradable y aparto mi silla de la mesa 



para poder ver mejor el Vaticano. En este momento los cardenales están reunidos en la 
Capilla Sixtina. ¡Cómo me gustaría estar allí! ¡Qué espléndidos misterios estarán 
celebrándose en esa sala magnífica y sombría! En este momento los príncipes de la 
Iglesia están sentados, cada uno en un pequeño trono cubierto por un dosel color 
violeta. Sobre los escritorios que hay frente a los tronos brillan gruesos cirios, Los 
maestros de ceremonias se desplazan solemnemente a través de la vasta habitación, 
llevando las vasijas de plata en las que reposan las papeletas vacías y que depositarán 
sobre la mesa que hay frente al altar. Uno a uno, los cardenales avanzan hacia la mesa, 
recogen la papeleta y vuelven a sus escritorios. Luego levantan sus lapiceras de pluma y 
comienzan a escribir: «Yo, el cardenal... elijo para Supremo Pontificado al Muy 
Reverendo Señor mi Señor el Cardenal...» ¿Qué nombre colocan? ¿El de Carciofo? ¿El 
de Asciuga? ¿El de algún oscuro y marchito prelado de Madrid o de Heidelberg, la 
desesperada alternativa de último momento para la facción contraria a los robots? ¿O 
acaso están escribiendo el nombre de él? El sonido de las plumas que rasgan el papel 
resuena profundamente en la capilla. Los cardenales están completando sus votos, 
sellando las papeletas en los bordes, doblándolas, volviéndolas a doblar una y otra vez, 
llevándolas al altar, dejándolas caer en el gran cáliz de oro. Eso es lo que han venido 
haciendo todas las mañanas y todas las tardes, día tras día, mientras estuvo estancado el 
cónclave. 

—Leí en el Herald Tribune hace un par de días —dice la señorita Harshaw— que 
una delegación de 250 jóvenes robots católicos de lowa está esperando en el aeropuerto 
de Des Moines las noticias de la elección. Tienen un charter listo para salir y, si llega a 
ganar su candidato, piensan viajar a Roma para pedir que el Santo Padre les acuerde la 
primer audiencia pública. 

—No cabe la menor duda —asiente el obispo FitzPatrick— que esta elección atraerá 
a gran cantidad de gente de origen sintético al seno de la iglesia. 

—Y alejará a mucha gente de carne y hueso —dice con acritud la señorita Harshaw. 
—Lo dudo —dice el obispo—. Claro que algunos de nosotros nos sentiremos 

perturbados, deprimidos, ofendidos, despojados, en un primer momento. Pero todo eso 
pasará. La natural bondad del nuevo Papa, a la que hizo alusión el rabino Mueller, 
terminará por imponerse. También creo que esta elección estimularía a los jóvenes de 
todo el mundo interesados en la tecnología a unirse a la Iglesia. En todas partes se 
despertarán impulsos religiosos irresistibles. 

—¿Pueden ustedes imaginarse a 250 robots haciendo sonar sus pasos metálicos en el 
interior de San Pedro? —preguntó la señorita Harshaw. 

Contemplo el Vaticano a lo lejos. La luz matinal es brillante y enceguecedora, pero 
los cardenales reunidos en asamblea, separados del mundo por un muro, no pueden 
disfrutar de su alegre resplandor. Ya todos han votado. Los tres cardenales elegidos por 
sorteo como encargados del escrutinio de esta mañana están de pie. Uno de ellos levanta 
el cáliz y lo sacude, mezclando las papeletas. Luego lo ubica sobre la mesa que está 
frente al altar; otro saca las papeletas y las cuenta. Se asegura de que el número de votos 
sea igual al número de cardenales presentes. Las papeletas son transferidas a un ciborio, 
que es un copón usado de ordinario para guardar las hostias consagradas de la misa. El 
primero de los tres saca una papeleta, la despliega, lee lo que está escrito; la pasa al 
segundo, que también la lee; luego le es entregada al tercero que lee el nombre en voz 
alta. ¿Asciuga? ¿Carciofo? ¿Algún otro? ¿Él?  

El rabino Mueller está discutiendo sobre ángeles:  
—Y después tenemos los ángeles del Trono, conocidos en hebreo como orelim u 

ophanim. Hay setenta en total, y su virtud principal es la constancia. 



»Entre ellos están los ángeles Orifiel, Oiphaniel, Zabkiel, Jophiel, Ambriel, 
Tychagar, Barael, Qelamia, Paschar, Boel y Raum. Algunos de éstos ya no están en el 
cielo y se encuentran entre los ángeles caídos en el Infierno. 

—Supongo que debido a su constancia —se burla Kenneth. 
—Luego, también están los Angeles de la Presencia —prosigue el rabino—, que 

aparentemente fueron circuncidados en el momento de su creación. Son Miguel, 
Metatron, Suriel, Sandalphon, Uriel, Saraqael, Astanphaeus, Phanuel, Jehoel, 
Zagzagael, Yefefiah y Akatriel. Pero creo que mi favorito de todo el grupo es el Angel 
del Deseo, que es mencionado en el Talmud, Bereshit Rabba 85, del siguiente modo: 
que cuando Judá estaba por pasar... 

Ya habrán terminado de contar los votos, con toda seguridad. Una inmensa multitud 
está reunida en la Plaza de San Pedro. El sol brilla sobre cientos, tal vez miles, de 
cráneos forrados de acero. Este debe ser un día maravilloso para la población robot de 
Roma. Pero la mayoría de los que están en la plaza son criaturas de carne y hueso: 
viejas vestidas de negro, carteristas jóvenes y delgados, chicos con cachorros, 
rubicundos vendedores de salchicha y un conglomerado de poetas, filósofos, generales, 
legisladores, turistas y pescadores. ¿Cuál será el resultado del recuento? Dentro de poco 
lo sabremos. Si ningún candidato obtuvo la mayoría, mezclarán las papeletas con paja 
húmeda antes de arrojarlas en la estufa de la capilla, y de la chimenea saldrán volutas de 
humo negro. Pero si se ha elegido Papa, la paja estará seca y el humo será blanco. 

El sistema tiene cálidas resonancias. Me gusta. 
Me produce la satisfacción que suelen producir las obras de arte impecables: el 

acorde del Tristán, digamos, o los dientes de la rana en la Tentación de San Antonio del 
Busco. Espero el final con vehemente interés. Estoy seguro del resultado; ya empiezo a 
sentir que se despiertan en mí irresistibles impulsos religiosos, Aunque también 
experimento una extraña nostalgia por los días en que los papas eran de carne y hueso. 
Los periódicos de mañana no traerán entrevistas con la anciana madre del Santo Padre, 
que vive en Sicilia, ni con su orgulloso hermano menor, que vive en San Francisco. Y 
además, ¿volverá a celebrarse alguna vez más esta magnífica ceremonia de elección? 
¿Necesitaremos alguna vez otro Papa considerando que éste que tendremos dentro de 
poco puede ser reparado tan fácilmente? 

¡Ah, humo blanco! ¡Llegó el momento de la verdad! 
En el balcón central de la fachada de San Pedro emerge una figura, despliega un 

manto tramado en oro y desaparece. El resplandor de la luz contra el tejido ciega la 
vista. Me hace recordar acaso la luz de la luna que roza con su frío beso el mar de 
Castellamare o tal vez, más aún, el resplandor de mediodía que reverbero desde el seno 
del Caribe sobre la costa de San Juan. 

Aparece en el balcón una segunda figura, vestida de armiño y púrpura. 
—El cardenal archidiácono —susurra el obispo FitzPatrick. 
La gente ya empezó a desmayarse. Luigi está de pie, junto a mí, siguiendo el 

desarrollo de los hechos en una radio portátil. 
—Ya está todo cocinado —dice Kenneth. 
El rabino Mueller le chista, ordenándole silencio. 
La señorita Harshaw empieza a sollozar. Beverly recita quedamente el Padre Nuestro 

y se persigna. Es un momento maravilloso para mí. Tal vez el momento más 
auténticamente contemporáneo que me haya tocado vivir. 

La voz amplificada del cardenal archidiácono grita:  
—Les traigo el anuncio de una dicha infinita. Tenemos Papa. 
¡El clamor nace y crece en intensidad a medida que el cardenal archidiácono le 

comunica al mundo que el Pontífice recién elegido es, efectivamente, ese renombrado 



cardenal, esa noble y distinguida persona, ese individuo melancólico y austero, cuya 
elevación al Trono Sagrado deseamos todos con tanta intensidad y desde hace tanto 
tiempo. 

—Ha adoptado —dice el cardenal archidiácono— el nombre de... 
El nombre se pierde en medio de los vítores. Me vuelvo hacia Luigi: 
—¿Cómo? ¿Qué nombre? 
—Sisto Settimo —me dice. 
Así es, y ahí está él, el Papa Sixto Séptimo, como debemos llamarlo de ahora en 

adelante. Una figura diminuta, envuelta en las vestiduras papales de oro y plata, que 
extiende sus brazos a la multitud, y ¡sí! la luz del sol relumbra sobre sus mejillas y en su 
encumbrada frente hay un fulgor de acero bruñido. Luigi ya está de rodillas. Yo me 
arrodillo a su lado. La señorita Harshaw, Beverly, Kenneth, el mismo rabino, todos se 
arrodillan. Porque éste es indiscutiblemente un acontecimiento milagroso. El Papa se 
asoma al balcón. Está por impartir la tradicional bendición apostólica a la ciudad y al 
mundo. 

—Nuestra esperanza radica en el Nombre del Señor —declara solemnemente. 
Acciona los reactores de levitación que hay debajo de sus brazos; aún desde aquí 

puedo ver las dos columnitas de humo. Humo blanco otra vez. Empieza a elevarse en el 
aire. 

—El que creó el Cielo y la Tierra —dice—. Que Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo os bendiga. 

Su voz nos llega majestuosa y arrolladora. Su sombra se extiende por encima de toda 
la plaza. Sube más y más hasta perderse de vista. Kenneth palmea a Luigi: 

—Sírvenos otra vuelta —dice, y pone en la mano del dueño del café un billete de los 
grandes. 

El obispo FitzPatrick llora. El rabino Mueller se abraza con la señorita Harshaw. El 
nuevo Pontífice empezó su reinado bajo signos auspiciosos, según creo. 


